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Enamorado de la 
literatura, pero con un 
amor no enteramente 
correspondido, César 
Antonio Molina es sobre 
todo un excelente 
periodista cultural 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

Un título engañoso el del último li-
bro de César Antonio Molina, Todo 
se arregla caminando, como engaño-
so resulta el de la serie en que se in-
serta: ‘Memorias de ficción’. Tampo-
co resulta muy precisa la contrapor-
tada, que habla de un «gran estilo in-
tergenérico (narrativo, ensayístico, 
memorialístico, viajero, filosófico y 
siempre poético), atemporal y uni-
versal». Ni demasiado adecuada la 
disposición tipográfica, que elimina 
la separación entre capítulos y finge 
una obra unitaria en prosa. 

En realidad, nos encontramos ante 
una nueva recopilación de los artí-
culos viajeros que el autor, destaca-
do gestor cultural, fue publicando en 
los principales diarios españoles mien-
tras ejercía importantes cargos polí-
ticos (director del Instituto Cervan-

tes, ministro de Cultura). Esos via-
jes, muchos de ellos oficiales, no fue-
ron realizados a pie. 

Como en todas las obras miscelá-
neas, la mejor lectura no es la lineal, 
de la primera a la última página. En 
esta clase de libros, conviene empe-
zar por algún lugar que conozco y así 
podemos comparar nuestra informa-
ción con la del autor. Mi lectura 
omienza en Ginebra, paseando por 
uno de mis rincones favoritos: el ce-
menterio de Plain Palais, donde está 
enterrado Borges. Muy cerca se en-
cuentra Calvino y al lado mismo de 
la de Borges la tumba de Crisélidis 
Réal, «escritora, pintora, prostituta», 
según se la define en la lápida. De 
esta extraordinaria mujer, César An-
tonio Molina nos ofrece una minu-
ciosa semblanza, con abundantes ci-
tas de sus libros. Es su procedimien-
to habitual. Se trata de un viajero eru-
dito, bien informado, al que le gusta 
recargar de citas, a menudo poéticas, 
sus páginas. El mejor guía para los 
viajeros literarios. Del cementerio, 
nos trasladamos a la villa Diodati, en 
Cologny, donde una noche de invier-
no nació el monstruo de Frankestein, 
y luego, tras pasar por Carouge, bus-
camos otro cementerio, en este caso 
judío, donde está enterrado Albert 

Cohen, el autor de Bella del Señor. 
César Antonio Molina no tiene in-
conveniente en contarnos minucio-
samente el argumento de la novela 
(más adelante nos contará alguna pe-
lícula). De Ginebra nos trasladamos 
a Montreux, tras las huellas de Na-
bokov. Y a continuación, de un sal-
to, a Pompeya y Herculano. Hermo-
sas páginas, que habrían dado solas 
para un libro: menos es más, una vez 
más. 

Todo lo ha leído, de todo se ha in-
formado César Antonio Molina. Para 
el viajero literario, para el que gusta 
de peregrinar a los lugares de los es-
critores que admira, no hay mejor 
guía.   

El interés decae, sin embargo, 
cuando condesciende con la vani-
dad y nos cuenta que le están espe-
rando las autoridades a la entrada 
de tal museo o de tal biblioteca, que 
viaja para recibir un importante pre-
mio literario o que lee sus poemas 
en una universidad y que es muy 
aplaudido. El lector benévolo pue-
de pensar que a veces habla con iro-
nía: entra en Montreux Palace «por 
lo que hoy es la entrada principal y, 
como nadie me detiene, lo cual dice 
mucho de mi prestancia, semejan-
te a la de tantos poderosos que allí 

se albergan, busco el ascensor y me 
dirijo a la sexta planta, donde sé que 
estaban las habitaciones del matri-
monio Nabokov». 

Al excelente guía que es César An-
tonio Molina, le agradeceríamos que 
se limitara a hablar de los lugares que 
visita y de los muchos libros que ha 
leído. Cuando se convierte en prota-
gonista, a menudo nos hace sentir-
nos un tanto incómodos. En la calle 
Monte Esquinza, de Madrid, se fija 
en una muchacha que va buscando 
un número: «Me acompaso a su mar-
cha y evito adelantarla. Tiene buena 
planta, cabellos rubios, un andar agra-
dable, casi etéreo; estoy seguro de 
que su rostro no me defraudará. De 
pronto se para ante un portal, el nú-
mero 22, entra en él y yo hago lo mis-
mo. Sube unas escaleras y abre las 
puertas del ascensor, que yo también 
tomo. Marca un número. Yo, el su-
perior. Es suficientemente bella para 

mí». A continuación cita unos versos 
de Vladimir Holan: «Entramos en la 
cabina y estábamos allí solos los dos. 
/ Nos miramos sin hacer otra cosa. / 
Dos vidas, un instante, la plenitud, 
la felicidad…» Eso sería lo que pen-
saría el exministro, pero el lector lo 
que se imagina es el susto de la joven 
cuando el hombre que la seguía en 
la calle se mete tras ella en el ascen-
sor. Hoy en día a esos comportamien-
tos, frecuentes hace un siglo, se sue-
len denominar acoso. 

Nos compensan las páginas dedi-
cadas a Bolonia y a Parma, la visita al 
taller de Morandi, a las casas de Mi-
losz y Szymborska en Cracovia, al 
rincón de Portugal en que Camilo 
Castelo Branco vivió su amor de per-
dición. 

Enamorado de la literatura, pero 
con un amor no enteramente corres-
pondido, César Antonio Molina es 
sobre todo, y no es ello poco, un ex-
celente periodista cultural. Unas «me-
morias de ficción» suponen algo más 
que hacerse acompañar a Roma por 
una hija adolescente que se aburre 
con las ruinas, y «un gran estilo in-
tergenérico» no consiste en trufar la 
prosa de extensas citas poéticas (que, 
por cierto, se leerían mejor maque-
tadas de otra manera). 

Pero el lector disculpa la ingenua 
vanidad y las incursiones biográfi-
cas, ante tanta invitación a visitar, o 
revisitar, junto a un guía bien infor-
mado, lugares prestigiados por la li-
teratura y el arte con los que todos 
hemos soñado alguna vez.

El viajero enciclopédico

Está llena de ese 
espíritu sabio «a lo 
Séneca», con páginas 
de literatura castiza y 
con la ironía y el humor 
como modelo 
transversal que 
impregna todo el libro 

:: F. C. 

Antonio de la Riva es un extremeño 
muy ilustre, prestigioso abogado del 
Estado que se ha adentrado en ante-
riores publicaciones en temas de his-
toria y del ámbito estricto de su espe-
cialidad jurídica. ‘La cara oculta del 
Temple’ o ‘Las claves del enigma de 
Colón’, entre otras, hallaron una ex-
celente acogida entre los lectores. Con 
esta nueva entrega ‘Historia sin cuen-
tos y cuentos sin historia’ ofrece una 
variedad temática tratada con clari-
dad expositiva y ocurrencias abun-

dantes, que sin duda acarrearán de-
senfado y buen humor en el lector. Es 
una obra escrita con voluntad de des-
preocupar para quien llegue hasta ella, 
narrando experiencias muy jugosas y 
enfocando algunas afirmaciones de 
la historia bajo su personal prisma de 
analista fino y lector infatigable. 

La obra lleva un prólogo del acadé-
mico extremeño Feliciano Correa, 
paisano de Antonio de la Riva por na-
cer ambos en Jerez de los Caballeros. 
En esas páginas Correa, cronista ofi-
cial del lugar, cuenta lo que ha lleva-

do al autor a redactar un libro que en-
cierra algunas claves de singular ori-
ginalidad. Escrito en la paz francisca-
na del antiguo convento de La Con-
solación, en su ciudad natal, casa de-
samortizada y hecha retiro amable 
para este abogado afincado en Córdo-
ba, resulta ser espacio propicio para 
la creación literaria y la investigación. 
Un sitio –entre otros hechos singu-
lares– donde fue enterrada una her-
mana del autor de El Quijote, Andrea 
de Cervantes, vinculada a don Alon-
so Portocarrero, III Señor de la Sirga-
da, que profesó en ese cenobio. Y una 
página singular que nos trae De la 
Riva se refiere a la firma del almiran-
te Cristóbal Colón, al que dedica uno 
de sus más jugosos capítulos; en él 
ofrece conclusiones absolutamente 
inéditas y nunca publicadas. 

La obra está llena de ese espíritu 
sabio «a lo Séneca», con páginas de li-
teratura castiza y con la ironía y el hu-
mor como modelo transversal que 
impregna todo el libro.

Una obra desenfadada 

TODO SE ARREGLA 
CAMINANDO  
Autor: César Antonio Molina. 
Editorial: Destino. Barcelona, 2016. 
Precio: 22,50 euros

HISTORIAS SIN 
CUENTOS Y CUENTOS 
CON HISTORIA  
Autor: Antonio de la Riva. Edita: 
Tecnigraf. Badajoz, 2016. 216 páginas

NADIE MUERE  
EN ZANZÍBAR 
Autor: Fernando García Calderón. 
Editorial: Algaida. Sevilla, 2016. 
552 páginas. Precio: 17,10 euros 

Novela de aventuras perso-
nales y colectivas, un relato 
sobre la epifanía salvadora 
de un europeo descorazona-

do y las ansias de libertad de los pueblos de Áfri-
ca. Una historia de segundas oportunidad, don-
de la pasión, la dignidad y la justicia cobran toda 
la ambigüedad de la que es capaz el ser huma-
no. Nacido en la Sevilla de 1900, experto en li-
bros antiguos y fundador de la logia de los Calí-
grafos, Santacruz llegó hasta el sultanato de Zan-
zíbar perseguido por espías nazis, tras partici-
par en innumerables estafas. Allí aprendió un 
nuevo concepto de civilización, adoptó dos per-
sonalidades opuestas y se convirtió en un al-
truista de ideas estrafalarias que causaba admi-
ración por donde pasaba. 

UN EXTRAÑO 
VIAJERO 
Autor: Manuel Rico. Editorial: 
Algaida. Ganadora del IX Premio 
Logroño de Novela. Sevilla, 2016. 
432 páginas. Precio: 18 euros. 

Lucía Olmedo vive en Bre-
zo, una localidad de la sie-
rra de Madrid donde regen-

ta un hotel rural, La Casona. Una noche tran-
quila llega al hotel un viajero con acento ex-
tranjero y aspecto humilde y cansado. Dice es-
tar de paso haciendo un reportaje para un pe-
riódico de Belgrado. Cuando Lucía le pide su 
documento de identificación para poder re-
gistrarlo en el hotel, Salko le dice que no tie-
ne ninguno, que ha perdido sus papeles. El tu-
rista le pide que confíe en él, y Lucía siente 
una mezcla de atracción y confianza hacia ese 
hombre cuya identidad no puede comprobar, 
y a pesar de que serán los únicos habitantes, 
lo instala en la habitación 103 de La Casona.

EL BEATO 
Autor: Alfredo Conde.Editorial: 
Algaida.  LXII Premio de Novela 
Ateneo Ciudad de Valladolid. 
Sevilla, 2016. 254 páginas. Precio: 
18 euros 

Alfredo Conde regresa a la 
novela con un juego de es-
pejos donde el objeto de di-

versión no sólo es su protagonista, sino también 
la propia literatura. Bajo la apariencia de una 
añeja hagiografía ofrece un texto de rabiosa mo-
dernidad, mezcla de narración histórica, relato 
fantástico y género humorístico. Fray Julian de 
Chaguazoso, santo de la Iglesia y muerto en el 
siglo XVI, nos cuenta su vida llena de fortunas 
y adversidades apoyándose en las pinturas que 
fray  Tadeo de la Aguadilla hiciera sobre el, si-
glos después, y que fueron recogidas en un li-
bro que alguien olvido en los bancos de una igle-
sia; este hallazgo es tomado como pretexto para 
desarrollar todo el argumento de la novela.

YO SIMON.  
HOMO SAPIENS 
Autora: Becky Albertalli. Editorial: 
Ediciones Urano. Barcelona, 2016. 
288 páginas. Precio: 15,30 euros. 

Una historia conmovedora, 
llena de inteligencia amo-
cional. Simon ha hecho lo 
impensable: ceder al chan-

taje de Martin. O Simon se las ingenia para que 
su amiga Abby salga con Martin o este… le ha-
blará a todo el mundo de los correos electró-
nicos. De los correos electrónicos que Simon, 
escondido tras un seudónimo, intercambia con 
un tal Bluegreen, que es el chico más diverti-
do, desconcertante y adorable que Simon ha 
conocido nunca. Y es que Simon, pese a su afi-
ción al teatro, prefiere no exponer a los focos 
su identidad sexual… al menos de momento. 
Sin embargo, seguirle la corriente a Martin no 
será la solución a sus problemas, sino más bien 
el comienzo de un enorme embrollo. 
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